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ある画家／詩人の人生
―ローベルト・ヴァルザ 「ーある画家の人生」における知覚の変容について―
»Leben eines Malers« als Wahrnehmungsentwicklung eines Dichters
—Beziehung zwischen Malerei und Dichtung in Robert Walsers Schaffen—
KIMURA Chie
木村　千恵
Robert Walsers Werke empfangen verschiedene Anregungen von vielfachen Medien, wie 
Musik, Theater, Tanz usw. Seine Schaffensweise hängt stark vor allem mit der Malerei zusammen. 
Malen bedeutet für ihn Schreiben, und Schreiben Malen. Durch die in beiden Kunstformen zu 
findende Nachahmung der jeweils anderen Kunstform wies man früher auf die Ähnlichkeit 
zwischen beiden hin, wobei sie sich gleichzeitig in räumlicher und zeitlicher Hinsicht unterscheiden. 
Auch Walser selbst war sich dieser Differenz bewusst. Wie wirkt sich die Malerei dann auf sein 
schriftstellerisches Schaffen aus?
Diese Arbeit handelt sich um Walsers Novelle »Leben eines Malers«, die seinen Bruder Karl 
zum Modell hat. Einerseits stellt sie die Geschichte eines Jungens dar, andererseits beschreibt sie 
seine Gemälde, das heißt, sie enthält nicht nur eine malerische, sondern auch eine literarische Seite. 
In dieser Arbeit werden die Struktur der Novelle und die Darstellungsweise der Gemälde 
analysiert. Daraus ergibt sich, dass diese Novelle nicht nur die Entwicklung des Helden, sondern 
auch die des Erzählers zum Thema hat. Aus dieser Novelle kann man den Veränderungsprozess in 
der Wahrnehmung des Erzählers ablesen: im Laufe der Geschichte wird seine Erfassungsweise der 
Dinge immer abstrakter, und die Landschaften in den Gemälden gewinnen für ihn eine größere 
Bedeutung als die Landschaft der realen Welt. Eine solche Wahrnehmungsveränderung des 
Erzählers zeigt gleichzeitig auch die von Walser selbst. Auf diese Wahrnehmungsweise gründet 
sich Walsers Schaffungsmethode, die sich in seinem späten Werk voll entfaltet.
Die Untersuchung führt zu dem Schluss, dass die Malerei bei Walsers Werken mit der Literatur 
keine Ähnlichkeit hat. Malerei ist für ihn der Rahmen, um die Welt zu erfassen, damit er die 
Dinge der Welt als den Stoff neu in seine Werke eingliedern kann. In seinem Schaffensprozess 
folgt nach der malerischen Wahrnehmung die des Schriftstellers. In der Novelle »Leben eines 
Malers« versuchte Walser, die Beziehung zwischen Malerei und Dichtung als ein Zusammenspiel 
von Brüdern auszudrücken.
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0．はじめに
　ローベルト・ヴァルザー（Robert Walser, 1878-1956）
の作品は、他の文学作品のみならず音楽や演劇、舞踊
など、さまざまな芸術ジャンルからの刺激を受けてお
り、それらの要素が作品に複雑に入りこんでいる。な
かでも、絵画は彼の詩作や散文の執筆にきわめて深く
関わっている。ヴァルザー自身、他の芸術家の作品に
対する批評や自らの作品の描写のなかで、文学と絵画
の類似性を意識していた。たとえば、フラゴナールの
《盗まれたキス》についての批評のなかでは、「フラゴ
ナールは絵画的な語り手（ein malender Erzähler）であ
る」（SW20, 40）という独特の表現が用いられている。
本来であれば画家と呼ぶべきところを、「物語の語り
手」と呼びあらわすことで、フラゴナールの絵画がも
つ文学的な性質を強調しているのである。また、あ
る画家からの手紙という体裁をとる散文「旅の報告」
（Reisebericht, 1915）のなかでも、「少し一息つかせて
ください、そして叙述すること（Schildern）、絵を描
くこと（Malen）、執筆すること（Schreiben）を少し
休ませてください」（SW7, 34）と語られる。こうした
ことから、ヴァルザーが言葉による叙述と絵画による
描写を親和性の高いものとして意識していることが確
認できる。
　文学と絵画の類似性は、歴史的には「模倣」という
観点から論じられてきた。アリストテレスは詩や音楽、
絵画などの芸術の性質を「模倣（mimēsis）」と述べ、
ルネサンス期の絵画論や詩学では自然を模倣すること
が芸術の目的とされた。とはいえ、言葉と画像という
メディアの性質からいえば、文学と絵画のあいだには
根本的な差異が存在する。絵画は視覚的な類似性を物
質的に提示するのに対して、文学は時間の流れのなか
で読者や聴衆の想像力を活性化させることによって、
像を具象化する1。このように、詩と絵画の親近的な
特質が強調されることもある一方で、それぞれの芸術
形式の本来的な差異が前景化した語り方もされてきた
のである。
　ヴァルザーもまた、こうした文学と絵画の差異につ
いて自覚的であった。すでに初期の散文「ある画家」
（Ein Maler, 1902）のなかでも、自然を描写するには絵
画のほうが適しており、人間や世界について説明する
には詩のほうが優れていると述べている。そして、「そ
れぞれの芸術は、一方が他方とこんがらがってしまわ
ないためにも、それぞれの境界をもっているべきだし、
もっていなければならない」（SW1, 67）というように、
あくまで詩と絵画は異なる特質をもつ表現方法である
と語っている。したがって、ヴァルザーが文学と絵画
を重ねあわせて語るとき、それは単に事物や自然を模
倣するという観点から類似性が指摘されているわけで
はないだろう。ではヴァルザーにおいて、絵画は文学
に対してどのような関わり方をしているのだろうか。
　本稿では、ヴァルザーの意識における詩と絵画の関
係を考察するために、ビール時代（1913-1921）の短
編小説「ある画家の人生」（Leben eines Malers, 1920）
を取りあげる2。この作品は、ヴァルザーの兄である、
画家カール・ヴァルザー（Karl Walser, 1877-1943）を
モデルとした若者が成功するまでを描いており、カー
ルの伝記的要素が取りいれられていると同時に、彼が
実際に制作した絵画作品にも言及がなされている3。
したがって、本作はひとりの人物についての物語とい
う側面と、絵画作品を言語によって記述する描写とし
ての側面を併せもつものと言える。本稿では「ある画
家の人生」の描写としての側面に注目し、語り手が自
然の風景や「画家」の絵画作品をどのように観察し、
言葉によって表現しているのかを分析する。こうした
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描写方法の変化を辿ることによって、自然や絵画に対
する意識がどのように文学の創作に関わっているのか
を明らかにする。
1．『湖の地方』における絵画という意識
　ヴァルザーの「ある画家の人生」を考察するにあたっ
て、本作で行われた改稿について確認しておく必要が
ある。この作品は、1917年に雑誌『新ドイツ展望』
（Neue Rundschau）に掲載され、1920年に作品集『湖
の地方』（Seeland）に収められた短編小説である4。こ
の作品集には、本作のほかに「旅の報告」（Reisebericht, 
1915）、「自然研究」（Naturstudie, 1916）、「散歩」（Der 
Spaziergang, 1917）、「父の肖像」（Das Bild des Vaters, 
1916）、「ハンス」（Hans, 1916）という計六篇の作品
が収録されている。いずれの作品もすでに発表されて
いたものであるが、ヴァルザーは『湖の地方』の出版
にあたって、すべての作品に手を加えている5。この
改稿は、この短編集のテーマである散歩や絵画と密接
に関わっていると考えられる。
　ヴァルザーは、この作品集を絵画的なものとして構
想していた。編集者に宛てた手紙では、『湖の地方』
自体が絵画作品であるという主張がなされている。
正直に申しますと、なんといっても『湖の地方』
には、まったく、あるいはちっとも、すなわちほ
んのわずかでも、挿絵はふさわしくないというこ
とを、わたしは確信しています。それは、作者が
ほとんど空白を残さなかったということではあり
ません。言いかえれば、詩人はすでにこのなか
で、自分の手で、羽ペンによって、すなわち言葉
によって――絵を描き（malt）、挿絵をつけてい
る（illustriert）からです。（Br, 126f.）6
むろん、ここで書かれていることを字義通りに受けと
るわけにはいかないだろう。この文章は、この作品集
の挿絵の有無をめぐって交わされた手紙の一部だから
である。ヴァルザーはそれまで、兄カール・ヴァルザー
の描いたイラストをつけて出版するのを常としてお
り、兄弟はある種の合作のようなかたちで創作を行
なっていた。出版者としても、すでにヨーロッパで著
名な画家となっていたカールの挿絵をつけることに
よって、売上を見こんだようだ。しかし兄弟の仲が疎
遠になったことから 7、『湖の地方』の出版に際して、
ヴァルザー自身はカールの挿絵の掲載を望んでいな
かった。したがって上の手紙の主張は、挿絵を拒否す
るための単なる口実と考えることもできる。だが、ヴァ
ルザーが自分自身の文章を絵画的であるというとき、
そこには事実も含まれているのではないだろうか。以
下に見るように二つの版を比較すれば、彼がどのよう
な意識をもって書き換えたのか、その痕跡をたどるこ
とができるだろう。
　「ある画家の人生」に見られる書き換えは、その絵
画性を強調するように働いているようである8。第二
版では、第一版と比べて情報量が削られ一文ごとに簡
潔に書き改められており、おなじ作品集に収められた
「散歩」と同様の方針で修正が行われていることがわ
かる9。なかでも、最も目を引くのは冒頭部分の変更
である。
【第一版】
　彼は歩きまわっていました、穏やかで、若くし
て聡明で、成熟していました。彼の物腰や顔つき
は冒険的で深みのある精神を、風変わりで夢見が
ちな性格を示していました。彼は若く、職業訓練
も受けておらず、貧しく、そして世界は広大だっ
たのです。彼は若い頃、淋しい屋根裏部屋で、兄
が乱雑なベッドに寝そべって煙草を吹かしている
横で、ひとりの騎士の絵を描きました。とある好
事家の紳士がその絵を気に入り、20フランで買っ
たのですが、こうすることでおおかた、若き芸術
家が永遠に感動に満ちた恩義を感じ続けることに
なるだろうと思いこんでいたのでしょう。しか
し 20フランというのは、ご周知のように、ひど
く冷淡で思いやりのない世界の険しく困難な道の
りを乗り越えていかなければならない才能に対し
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ては、あまりにも少なすぎる援助ではありません
か。軽く頭をもたげて、青年は自らの道を進みま
した、彼はいわば不安と憂いに満ちた眼をしてい
て、まるで彼は空想のなかに、自分を待ち受けて
いるあらゆる厄介なものを見ているかのようでし
た。若者には、厄介なことがいろいろと待ち受け
ているものですが、全ての青年がこの男、つまり
わたしがその人生について書いている青年のよう
に、繊細な感受性をもっているわけではありませ
ん。繊細さというのは、別のものが気づかないこ
とに気がつくもので、打撃というのは、粗野な人
間に向けられたものではないのです。繊細さは若
き画家の特徴であり、彼は一枚の騎士の絵によっ
て、永遠にこのことを感謝しなければならないと
いう要求のもとに、20フランを手に入れたので
した。（KRW, 9）
【第二版】
　若い頃に、彼は屋根裏部屋に座ってひとりの騎
士の絵を描きました。その絵をとある好事家の紳
士が 20フランで買ったのですが、こうすること
で若き才能を大いに勇気づけたいと思ったので
しょう。しかし 20フランというのは、芸術家に
なろうとしている貧乏な若い青年にとってさえ
も、非常に微々たる支援のように思われました。
そんなわずかばかりの援助では、恩義を感じ続け
ることもできやしません。この場合は微笑みくら
いが妥当なところでしょう。
　世界は険しい道や困難が多く、冷酷さや非情に
満ちていて、そしてその青年は貧しかったのです。
彼は穏やかに歩み、早くからすでに聡明で成熟し
ているようでした。彼の相貌や振舞いは、深いも
のや冒険的なものを仄めかし、奇妙な魂を後に残
し、夢見るような性格を予感させました。彼はま
だ未熟で、これからゆっくりと自分自身の道を切
り拓いてゆかなければならないでしょう。彼は軽
く頭をもたげていました。両目には、あらゆる出
来事に対する不安のような、厄介なものがつねに
備わっていて、若者を待ち受けていたのですが、
彼はそれらをほのかに予感するのみでした。繊細
さというのは、粗野な人間が遠くからであろうと
近くからであろうと気づかず、認識しないような
気配を素早く強烈に察知するものです。繊細さは
われわれの若き画家の特徴なのです。（SW7, 7）
このふたつの冒頭箇所は、それぞれ異なった印象を読
者に与えるものとなっている。第一版では、はじめに
「画家」の容貌と性質が解説されたのち、彼が若い頃
に描いた騎士の絵のエピソードが語られるのに対し
て、第二版では、騎士の絵の話が最初に示されている。
第一版のはじめの三文は、「画家」の外見的な特徴を
述べているとはいえ、彼の性格を記述することを目的
としており、読者のなかでは彼についての抽象的なイ
メージが形成されることになる。これに対して、第二
版では具体的なエピソードが優先されており、その語
り方は人が絵画を目にする際の認識過程に似せられて
いる。文学とは異なり、絵画では一瞬のうちに像（イ
メージ）が出現し、見る者は自由に好きな順序でそれ
を「読む」という知覚のプロセスを経る10。このエピ
ソードでも、はじめに「彼」、屋根裏部屋、騎士の絵
というように、この場面を構成する要素が一度に示さ
れ、その後「画家」の性質や彼の置かれている状況が
詳細に語られる。したがって、第二版の冒頭の一文を
読む読者は、まさに絵画を目にしたときのように、若
き「画家」が騎士の絵を描いている場面の全体像を想
像し、その後、彼の性質について細かく理解してゆく
ことになるのである。それゆえ、この改稿では視覚的
効果を引きだすための軌道修正が試みられているとい
えるのである。
　第二の変更点は、語り手に関わるものである。本作
の語り手は物語世界の外側から主人公「画家」の物語
を語り、彼を取り巻く風景を描写し、ときおり解説を
差しはさむ。こうした特徴は第一版と第二版ともに変
わりがないが、改稿によって語り手の存在がやや後退
することになった。第一版では、「わたしがその人生
について書いている青年のように」（KRW, 9）や「わ
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たしの研究、あるいは短編小説は終わりに近づいて
います。」（KRW, 32） といった、語っている「わたし」
の存在が前景化する言説が含まれていた。これに対し
て、第二版では語り手の呼称が「われわれ」という曖
昧な代名詞に統一され、自己言及的言説は削除されて
いる。これもまた、小説的特質の強い要素を削除し、
絵画的な印象を引きだすための修正である。「わたし」
という語が語り手の存在を強調するのに対し、「われ
われ」という語が用いられるときには、語り手と読者
の両方が名指される。これによって、語り手と読者が
同じ視点に立つことになり、読者は語り手が提示する
時間的プロセスにしたがって人物像や風景像を思い描
くようになるのである。
　さらに三つ目の変更点は、段落分けの方法である。
第一版では文章が比較的長いまとまりとして執筆され
ているのに対して、第二版では場面ごとの切れ目にし
たがって分けられる傾向がある。冒頭の段落について
言えば、第一版では騎士の絵を売るエピソードに続い
て、若き「画家」の繊細な性格と芸術家の道がどれほ
ど困難であるかということが同じの段落のなかで語ら
れていた。それに対して第二版では、騎士の絵につい
てのエピソードと若き「画家」の苦難についての解説
がそれぞれ独立した段落となっている。そこには、ひ
とつの話題につき、ひとつの段落に収めようという意
識を確認することができる。これによって、本作では
いくつかの視覚的な場面が次々と示されることにな
り、読者には一連の絵画作品のような印象が与えられ
ることになるのである。
　このように、ヴァルザーは「ある画家の人生」を『湖
の地方』に収めるにあたって、言語による表現を視覚
的な認識過程に近づけるために、意図的に書き換えを
行なっていることがわかる。しかし、小説的な語りを
絵画的な表現に近づけることにはどのような意義があ
るのだろうか。
2．語り手の知覚経験としての画家の旅
　本作の書き換えには、物語を語る状況そのものを語
る言説の削除も含まれているが、第二版においても、
語り手の存在が意識されていることには変わりない。
「画家」の置かれている状況を説明するためにアイロ
ニカルな表現を用いたり、語り手が自分の判断を述べ
たりするなど、語り手の存在感は失われていない。こ
の顕在化した語り手は、本作に色濃く投影されている
伝記的要素についても意識的である。
　青年時代のカールについて語るためには、非常に親
密で互いの創作に影響を与えあった弟、すなわちヴァ
ルザー自身についても言及せざるをえなかったよう
だ。実際にヴァルザーは、登場人物や、絵の題材とし
てこの作品に登場する。むろん、それらの人物と語り
手との関係が直接的に示されることはないが、彼らに
ついて言及する際には、そのモデルをほのめかすよう
な語り口がとられているのである。
さらに次の絵は《アルプスの景色》といい、［…］。
このすてきな絵の中央には、モミの木の下に、ま
たもや至極残念なことに、どうやら見たところ、
夢見がちでのんびり屋のものぐさ太郎氏という、
ひとりの腕白小僧、あるいはのらくら者が寝そ
べっているようでした。［…］こいつは無精なや
つに違いありません！　彼は詩人のようなもので
しょうか？　そうではありませんように。［…］
（SW7, 23）
ここで話題となっている絵画《アルプスの景色》
（Aussicht auf die Alpen, 1899）は、カールが弟ヴァル
ザーを描いた作品である。本作の語り手は、この絵に
描かれている人物を客体として語り、あたかも無関係
であるかのように振る舞っている。だが、この絵のな
かの人物に向けられた言葉はやや過剰で、滑稽な印象
を含んでおり、自分自身の肖像画について語ることに
対する、ある種の気恥ずかしさのようなものが読みと
れる。それゆえ、語り手と絵のなかの人物との結びつ
きが示唆されていることがわかるのである。また、こ
うした言葉の調子は、「彼は詩人のようなものでしょ
うか？　そうではありませんように。」という言葉に
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も表れている。語り手が絵のなかの人物と自分自身を
無関係であるかのように装いつつ、両者の同一性を仄
めかしているように、詩人あってほしくないと願う発
言には、暗にこの人物が詩人であるということが示さ
れているのである。こうしたことから、この絵の人物
は語り手自身であり、詩人でもあるといえるのだ。
　同様の表現は、「画家」の弟に対しても用いられて
いる。田舎町で壁画装飾の仕事をしていた「画家」の
もとに「ひとりの人物」が訪ねてくる場面でも、独特
の表現がなされている。
敏捷な脚をもったひとりの人物、すなわち彼の弟
が、ある日、最高度の熱意を抱いて、つまり嵐の
なかを、この画家がどんな風に生活しているのか
確認するために、駆けつけてきたのでした。（SW7, 
10）
実際に、ヴァルザーは歩くことを非常に好んだのだ
が、こうした事実を知らずとも、彼の作品には頻繁に
散歩や徒歩旅行が描かれていることから、ここで登場
する「敏捷な脚をもったひとりの人物」というのがヴァ
ルザーの作品の特徴に非常に似通っていることは読者
にも検討がつくだろう。さらに語り手は、間を置かず
に「すなわち彼の弟」と語りなおしている。これによっ
て、この人物が誰なのかということが強調され、読者
にはこの人物がヴァルザー本人を指しているというこ
とが容易に推測できるようになるである。つまり、こ
こでは「弟」というのがヴァルザー自身を指している
ことが暗示されているのである。
　以上のように、絵の中の人物や「弟」に対して過剰
な説明を付与し、読者の注意を向けさせることによっ
て、語り手自身や登場人物と伝記的事実との符号を読
者に示唆している。つまり本作では、語り手と「詩
人」、「弟」と経験的作者ヴァルザーが密接に結びつい
ており、これらの人物を切り離して考えることは困難
である。このことは、本作の描写や構造を考えるうえ
で重要な意味をもつ。主人公の「画家」を取り巻く世
界の風景や彼の絵画作品が描写されるとき、それらの
事物を認識する主体が問題となるからである。
　「画家」と「弟」が連れ立って徒歩旅行に出かける
場面では、彼らがともに目にした風景が詳細に語られ
る。ここで興味深いのは、この兄弟を呼びあらわすの
に「両者（beide）」や「彼らに（ihnen）」という表現
が用いられている点である。「画家」と「弟」という、
ひとりひとりの区別はなく、両者がひとつにまとめら
れているのである。
ふたりはすぐさま、一月の徒歩旅行を試み、好ま
しく神秘に満ちた高貴なる冬を、これまでには決
してなかったくらい知ることができました。優美
な丘陵と優美な木々は、用心深く、少年期のよう
に柔らかい雪で覆われていました。［…］言うま
でもなく、ふたりの友人、あるいは兄弟は空想や
夢と戯れました。暗くなると、世界は彼らにとっ
て圧倒的なほど美しく、重大で、偉大に思われた
のでした。（SW7, 10f.）［下線による強調はすべて
筆者による。］
「画家」と「弟」は同じ風景を見て、同じように空想
をふくらませ、同じように感慨にふける。ここから、
徒歩旅行における兄弟の経験には差異がなく、同一の
ものとみなされていることがわかる。つまり、この場
面の「画家」の知覚経験は、「弟」の知覚経験でもあ
るのだ。ここで注意すべきは、本作が顕在化した語り
手によって語られているという点である。語り手は「画
家」の人生を語るなかで、彼の知覚経験を辿ってゆく
が、これは「画家」の後を追い、彼と経験を共有する「弟」
と重なりあう。つまり、語り手もまた「画家」に連れ
立つ存在といえるのである。
　このようにしてみると、本作には単にカールだけで
はなく、ヴァルザー自身も意識的に書きこまれている
ことがわかる。ヴァルザーをモデルとした「弟」が、
「画家」の徒歩旅行に付き添うように、主人公の人生
には、それを語る語り手が寄り添っている。要する
に、内容のみを見れば本作は「画家」の若い頃から成
功するまでを描いたある種の教養小説的作品のように
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も見えるが、実はここに「詩人」であり、語り手でも
ある「わたし」の物語が隠されているのである。
3．絵画描写にみられる認識構造の変化
　本作では、主人公である「画家」の経験が、「画家
の弟」や「詩人」としての性質を兼ね備えた語り手を
通して語られる。したがって本作は、「画家」とともに、
語り手である「詩人」の知覚の発展プロセスを描いた
作品としても読むことができる。そして、このプロセ
スは構造化されたかたちで語られているのである。
　描写に着目すれば、本作は大きく三つの部分に分け
ることができる。あちこち遍歴する「画家」と彼を取
り巻く自然を描写する前半、絵画描写のスタイルに転
換が起こる中盤、「画家」の作品についての描写が列
挙される後半である。つまり、「画家」の成長にした
がって、語り手が描写する風景や絵画のあり方も変化
していくのである。この流れのなかには、二つの特徴
を見出すことができる。ひとつは、絵画作品について
の描写が客観的なものから主観的なものへと変化して
いくという点であり、もうひとつは、風景描写と絵画
描写の逆転が生じるという点である。
　3.1．写実性から主観性へ
　本作の前半では、「画家」が行く先々で目にした光
景が詳細に語られる。この部分の特徴は、「画家」を
取り巻く風景が非常に素朴なかたちで描写されるとい
うことである。たとえば、一番初めに語られるスケッ
チの様子についての箇所では、さまざまな対象されて
いる。
彼はあちこちに出没し、勇敢に困難を切り抜け、
いろいろな手法で小さな風景や花盛りの木々の生
えた山腹の牧草地を、雨や雪や太陽を、秋、夏、冬、
嵐の起こる風変わりで思想豊かな春を、雨模様の
緑のなかに花咲く一本の桜の木を、真昼の熱さの
なかにたたずむ農家、暗い森や渓谷の緑に隠れた
ところで飛沫をあげて流れる山の小川、黄色く太
陽に照らされた山壁（ヴォージュ山地）、そして
また花でいっぱいの牧草地や、みずみずしくほの
かに幸福で楽しげに月の光にきらめく菜園を描き
ました。ある種の美術学校のように、彼はモデル
を見ながら子どもや男性や女性の身体をスケッチ
しました。自然と絵画は彼にとって永遠だったの
です。（SW7, 7f.）
こうした描写は、少年時代の「画家」が描いた作品の
特徴を反映したものであろう11。若き「画家」がさま
ざまな対象を観察し、絵に描いていく様子というのは、
「ある種の美術学校のよう」な、「モデルを見ながら」
行われているもので、対象を客観的に写しとることが
目指されていた。それゆえ語り手による描写も、主観
性を含んだ形容表現をあまり用いず、事物に即した素
朴な表現がなされているのである。
　だが「画家」を取り巻く風景描写は、彼の描く絵画
の特徴に呼応するように徐々に変化していく。すでに
早い段階で、「画家」の作品には彼の性質や気分が投
影されるようになっている。
彼はとある街で自分の生業にますます打ち込んで
いましたが、ここには描くのにぴったりの、十一
月の夕暮れのなかに小さな家々がたたずむ優美で
暗い郊外があり、輝かしいものというよりは誠実
で陰鬱な種類の詩情が、明るい喜びというよりは
むしろ悲嘆や侘しさといったものがありました。
しかし、芸術家なる者にとって、悲嘆というのは、
悲嘆であると同時に大いなる喜びでもありうるも
のです。遠くから描くもの、スケッチするもの
は、霧のかかった銀黄色の色合いに包まれた墓や、
熱っぽい秋の木の葉、いわゆる死の美しさ、真剣
さの魅力や心地よさなどです。すでにこの画家の
鞄は、習作でいっぱいでした。（SW7, 10）
「画家」の描く作品は、自然の模倣としての写実的な
スケッチから、内面性の表現へと移行しつつある。こ
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の街のさまざまな事物は陰鬱なたたずまいを見せてい
るが、語り手がそれを「画家」の心情と合わせて述べ
ているように、それは対象にもともと備わっていた性
質というよりは、この時期の「画家」の内面を反映し
たものといえる。つまり、「画家」が認識した街の風
景や事物は、彼の内的心情と結びついたかたちで作品
に表されており、語り手もこうした特質を読みとって
いる。それゆえ、語り手によって挙げられているス
ケッチの題材も、「霧のかかった銀黄色の色合いに包
まれた墓」、「熱っぽい秋の木の葉」といった比較的具
体的な事物から、「死の美しさ」や「真剣さの魅力や
心地よさ」といった抽象的なものへと移り変わってゆ
くのである。
　絵画作品の描写は、「画家」の画風の変化にともなっ
て、さらに主観的あるいは抽象的な表現へと向かって
ゆくことになる。たとえば、カールの《窓辺で》【図 2】
という作品をもとにして書かれた箇所では、もはや語
り手の関心は窓や花といった、絵に描かれている具体
的な事物には向いていないことがわかる。
また、カーテンの長く垂れた窓と鉢植えの花が描
かれました。それはほのかに青白く輝く、才気に
満ちあふれた独特の作品で、それはあたかも色彩
が高貴な精神を通して満たされているかのようで
あり、対象はそれほど描かれず、むしろ魂そのも
のが描かれているかのようでもありました、［…］
（SW7, 19）
語り手がこの絵から読みとっているのは、精神性や魂
という内面的な部分である。カールによる絵画を参照
するならば、この絵では、花や葉、窓枠などがデフォ
ルメされた線によってかたどられており、抽象的とま
ではいえないものの、写実性から離れつつある表現が
試みられていることがうかがえる。「対象はそれほど
描かれず」という表現からは、語り手もこうした変化
を察知していることが読みとれる。そして語り手も、
描かれた事物の外形的な部分よりも、そこに現れてい
る「高貴な精神」や「魂」などの内面性へと目を向け
るようになるのである。
　そしてつづく箇所からは、絵に描かれた対象がもは
や、描き手である「画家」からも離れ、独立した存在
となっていることがわかる。
［…］それはつまり、印象や詩作的で物語的な要
素といったものが描かれたものであり、この絵の
裏で何か意味深長なことが起こっているかのよう
であり、あるいは描かれた対象が絵のなかで、完
全に自立的で意味深く、感受性の強い波乱に満ち
た生を送っているかのようでもありました。描か
れた事物は実際に夢を見たり、何気なく笑ったり、
独りごとを言ったり、嘆き悲しんだりできるので
す。（SW7, 19）
ここでは、無生物であるはずの物さえ擬人化されたり、
絵画という静止的であるはずのものから時間性や物語
性が引きだれたりしている12。こうした現象は、語り
手の主観性が拡大したことによるものである。描かれ
た対象は語り手のなかでいったん捉えなおされ、新た
な意味づけを付与されて語られるが、「画家」の画風
にともなって、語り手も客観的な事実よりも自分自身
の解釈や想像を重視するようになる。そしてついには、
語り手は「画家」の作品を写実的に描写することをや
め、「画家」の手からも離れた空想的な叙述を展開す
るようになるのである。
　以上のように、本作では「画家」の絵が写実的な表
現から離脱してゆくにつれて、語り手による描写も変
化していくさまが描かれている。「画家」と語り手は
ともに、対象を素朴に捉えるのではなく、主観的な解
釈や心情を交えた表現を行うようになってゆく。ここ
に、「画家」の成長に重ねあわされた語り手の知覚の
発展を見てとることができる。語り手あるいは「詩人」
は「画家」に寄り添って旅をし、その絵画を観察する
ことを通して、外界の事物を捉える方法を学んでいっ
たのである。
ある画家／詩人の人生　　　
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　3.2．風景描写と絵画描写
　本作における描写の変遷のもうひとつの特徴は、風
景と絵画の関係が変化してゆくという点である。若き
日の「画家」は頻繁にスケッチ旅行を行っており、た
いていの場合、滞在先や季節の移り変わりが段落の節
目となっている。それゆえ、前半部分では風景描写が
中心となって物語が進行する。
春になりました。通りを突きぬけて、心を打つよ
うな何かが、色彩であると同時に響きでもある何
か、風であると同時に香りでもある何かが通りま
した。ときには明るく、ときには暗くなりまし
た。夕方や夜はおとぎ話のようでした。青空が優
美に大地の上に丸天井のようにかかりました。婦
人たちや子どもたちは目を見開きました。春の朝
には、まだ冷たい霜が魅力的な牧草地の上に降り
ていました。その画家は、街の近くの山の上にあ
る一軒の農家で、慎ましやかで、それでいて素敵
な部屋を借りていました。カーテンで飾られたも
の悲しい窓のすぐそばには、モミの木々がありま
した。小さく快適な居間はとても暖かく、とても
居心地がよかったのでした。ここで数多くの作品
が、明るい朝や森の一部などが、形づくられ、描
きだされたのでした。（SW7, 11f.）
前節でも述べたように、青年時代の「画家」のスケッ
チが具体的にされることはない。それは、自然の風景
が前提にあり、それを模倣するというかたちで絵画作
品が制作されているからである。「画家」の絵画が自
然に依拠しているのであれば、自然を描写することが
そのまま「画家」のスケッチしたものを描くことにな
るため、絵画そのものを叙述する必要はほとんどない
のである。したがって、上の引用のように風景描写が
大部分を占めることになるのだ。
　だが、こうした風景描写と絵画描写の関係は、「画
家」の作風の移り変わりにともなって変化していく。
具体的な絵画作品についての言及が登場するように
なってからは、この風景描写の優勢が崩れ、絵画描写
が風景描写に取って代わるのである。本作で「画家」
の絵画がはじめて具体的なかたちで描写されるのが、
以下のブドウ畑の絵である。
秋になると、彼はとある感じのいい丘陵地、すな
わち心惹きつけられるような可愛らしい小さな街
に移り、そこで懸命に努力しました。ここで愛ら
しく柔らかいブドウ畑の絵が生まれたのでした、
フォルムと色彩は軽やかで霞がかかっていて、描
いたというよりは、むしろほとんど夢見て作りだ
したといったほうがよく、ブドウの畑のなかには
住み心地のよい小さなブドウ農家がいくつか建っ
ていて、高台の上には重苦しい森の縁が広がって
いました。それから、夕暮れのように暗く、緑の
モミの木々を背景にもたれかかっている褐色の木
材置き場。同じように、幽霊のように白く繊細な
窓のカーテンやその他のものすべての背後には、
黄昏の景色。スケッチをする手はより丁寧に、よ
り慎重になっていきました。ある種の若々しい疲
労が、絵にかすかな諦念の気配を与えていたので
した。（SW7, 12）
この絵画描写は、「絵」や「フォルム」、「色彩」など
の言葉がなければ、風景描写と区別がつかないかもし
れない。だが、この箇所は語り手にとって重要な転換
点である。これまでは、「画家」がどのように外界か
ら刺激を受け、絵画を制作していったかが描かれてき
た。だがこれ以降は、「画家」が作りだした絵画を通
して、彼を取り巻く世界が語られるようになっていく。
もはや、「画家」の物語のなかに絵画が位置づけられ
るのではなく、絵画こそが物語を生みだしていく要素
になるのである。
　本作のなかで、それをもっとも顕著に実践したの
が、終盤で「画家」の作品を次々と列挙する箇所であ
ろう。ここでは、物語のクライマックスの直前である
にもかかわらず、「画家」本人の人生とはあまり関係
がないように見える絵画描写が前面に押しだされ、「画
言語・地域文化研究　第 ₂5 号　2019
124
家」の物語は完全に背後に退いてしまう。
　「森」という絵が生まれました。静かな銀色の
光によって照らされたモミの木の梢の上では、実
に奇妙でまじめくさった半月が輝いています。空
はほとんど暗い、黄色の混じる夕焼けのなかを
漂っています。
　さらに、苔生した岩の上に座っている、空想的
な衣服を着た詩人が描かれました。あたりは、ぐ
るりと緑の森で囲まれています。こぎれいな道で
は、一組の恋人たちがゆっくりと下り坂を進んで
いて、次第に遠ざかってゆきます。
　さらに、「夢」と名づけられた絵がある。夜の
作品あるいは橋の作品といったもので、そのなか
ではガスか電気のランプが奇妙な印象を与えてい
ます。さらに別の小さな夜、というか夕べの絵画
には、白い服を着た女性が描かれていて、上品な、
いわゆるスペイン風バルコニーに立っています。
彼女は腕に小さな犬を抱いているのです。明るい
人影のすぐ下では、夕闇の魔法のなかで美しくき
らめくニワトコの茂みが広がっています。また、
沈みゆく光によって、近代的な通りの高い屋根が
黄金に息づいているのも見ます。
　繊細な鉛筆画「病の女」も言及されたがってい
ます。それにくわえて、「別れ」という一枚の絵
も。ここには幽霊のような筆致で、指さした手が
果てしない空中から垂れさがっていて、まるでこ
の世があの世に、無限が有限に、ふたつのわかり
あえないものたちが、互いに別れを告げなければ
ならないかのようでした。（SW7, 29f.）
ここで言及される六点の絵画は、現存するカールの作
品に照らしてみても、制作年代順に挙げられているわ
けではなく、恣意的に並べられているかのように見
る。しかしこの箇所には、語り手が絵画を「読む」プ
ロセスが叙述されている。彼は上下左右、全体あるい
は細部へと視線を動かし、次の作品の描写へと移る。
語り手の視線は、《森》【図 3】に描かれたモミの木の
緑から《弟の肖像》【図 4】の苔や森へと移り、この
絵の小道をゆく女性の姿から《夢》【図 5】の橋を渡
る女性へ、そしてこの夜の情景から夕暮れを描いた
《バルコニーの女性》【図 6】へ、さらにこの白い服の
女性像は《病の女》【図 7】を経て、死のイメージを
もつ《別れ》へと帰着する。このようにカールの絵画
は、連携するイメージの繋がりによって配置されてい
るのである。さらにこれらの絵画描写は、「画家」と
美しい女性がキスをするという、恋愛の一場面を描い
た短い段落へと繋がる。つまり、こうして並べられた
絵画は互いにゆるやかに結びつき、クライマックスの
エピソードへと至るための情動的な起伏を作りだして
いるのである。このように、さまざまな絵画作品の描
写によって生み出される流れにこそ、「画家」の人生
が表れているのである。
絵を描くことと人生は、分かちがたいものである
かのように結びついていました。彼の絵画はまさ
しく彼のように生きており、彼もまた自分の絵画
のような人生を送っていました。（SW7, 21）
 
「画家」にとって絵画は人生そのものであるというこ
の言葉は、彼がいかに絵画に身をささげてきたかを示
すものである。だが、本作の語りに着目している今、
この文章を語り手の立場へと移しかえるならば、「画
家」の絵画を語るということが、そのまま「画家」の
人生を語ることを意味する。実際に、本作ではカール
の作品の集成によって「画家」の人生が語られている。
つまり絵画とは「画家」の人生の一断片であり、それ
らを再構成することによって「画家」の物語が形成さ
れているのである。
　こうして、本作は「画家」と彼を取り巻く外的現実
をそのまま叙述するものではなくなる。外界の事物は
「画家」によって認識され、描かれ、語り手によって
認識され、語られる。その過程で、対象は幾重にも抽
象化され、主観性を付与されることになる。このよう
な変化を経て、物語というのは、客観性や現実性に基
づいたものではなくなり、語り手が対象に解釈や空想
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を付け加え、再構成することによって作りだされるも
のになっていくのである。
　3.3．画家の眼という枠組み
　断片を再構成することによって新たな物語を作ると
いうのは、ヴァルザーに特徴的な創作技法である。だ
が、中編小説「散歩」（Der Spaziergang, 1917）や長編
小説『盗賊』（Der Räuber, 1925）などに見られるよう
に、物語の素材となる断片は絵画に限ったものではな
く、実在の人物や手紙、文学作品、音楽など、さまざ
まな事物が取り入れられているのである。こうした創
作方法を可能としたのは、「ある画家の人生」で描か
れているような知覚の転換である。
　前節で見たようにこの作品には、現実の風景が絵画
として描かれ、さらにその絵画が物語の構成要素とな
るというプロセスがあった。これと同じ構造の創作プ
ロセスがヴァルザーの他の作品にも表れている。本作
の翌年に書かれ、同じく『湖の地方』に収められた「散
歩」には、創作をめぐる言説のなかで風景と絵画が重
ねあわされる箇所がある。
　わたしはなんと新しい、これまでに聞いたこと
もないものを見て、発見したのでしょうか。おや
おや、まさに先ほど述べた、非常に愛らしい装飾
品店であり、ブティックなのでした。
［…］
　「こうしたことすべてを」と、わたしはかたく
決意しました。「近いうちに、ひとつの作品、と
いうか空想小説のようなものに書き入れましょ
う。その作品には、『散歩』という題名をつける
ことになるでしょう。［…］」
　愛らしくすてきな帽子に付けられた羽飾りやリ
ボンや造りものの花や果物は、わたしには懐かし
い自然そのものと同じくらい心惹かれるもので、
その自然は緑やその他の暖かい色彩によって、人
工の色や幻想的な形を囲んでいて、したがって、
この装飾品店はまさに、一枚の魅力的な絵画であ
るかのようでした。（SW7, 100）
ここから、作家ヴァルザーがどのようにして外界の事
物を自身の作品に組みこんでいたのかがわかる。主人
公は目の前の事物を自分の作品に書き入れようと思い
立った後、一度は素朴に知覚した対象を、「絵画であ
るかのよう（als sei）」に捉えなおしている。つまり外
界の事物は、主人公の意図的なまなざしによって絵画
として認識され、小説を構成する重要な一場面へと変
化するのである。このように、現実の光景は絵画とい
う枠組みを通して認識されることで、文学作品の素材
となるのである。
　「ある画家の人生」で描かれたのは、こうした外界
の事物を認識する際の枠組みを形成してゆく過程であ
る。語り手は、「画家」の絵画を語ることによって、
「画家」が目にし、絵画に描いた風景を自らの知覚経
験としてなぞっていく。つまり「画家」の画風の変化
に並行して、語り手の知覚も外界の事物を写実的に捉
えるという素朴なものから、主観的・抽象的なものへ
と変化してゆくのである。こうした現実性や客観性か
ら離れてゆく傾向は次第に強まってゆき、語り手の主
観的な解釈や空想、イメージの連鎖が新たな物語や表
現方法を生みだすに至るのである。このように、本作
の語り手は「画家」の絵画を語りなおすなかで「画家」
の視覚を内面化し、外界の事物を捉え、新たな創作へ
と作り変えてゆく方法を獲得していったのである。
4．おわりに
　「ある画家の人生」は「画家」の成長と同時に、語
り手の知覚の変化を描いた短編小説である。この作品
の主人公がカールの人生をなぞっているように、語り
手はヴァルザー自身に重ねあわせることができる。そ
して、ここに描かれた語り手の知覚経験の変容の過程
は、本作の書かれたビール時代以降のヴァルザーの創
作技法と密接に関わっているのである。
　語り手の物語をヴァルザーの変遷として読みかえる
ならば、ふたつの軸に沿って展開していくことがわか
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る。ひとつは、外界の事物をどのように認識するかと
いう点である。はじめは、写実的に捉えられていた対
象は、次第に主観的に解釈され、非現実的な空想を付
与されるようになっていくさまが描かれている。もう
ひとつは、現実世界の風景と絵画がどのように対応し
ているのかという点である。絵画ははじめ、単に風景
を模倣するものであったのに対して、後には絵画を通
して現実世界が捉えられるという逆転が生じる。そし
て最終的には、現実の事物は絵画化され、物語を構築
するための素材となるのである。このような認識の枠
組みの転換が、この時期の作品に萌芽的に見られ、後
のベルン時代（1921-1933）に先鋭的なかたちで開花
してゆくヴァルザー特有の創作技法の基礎となってい
るのである。
　ヴァルザーにおいて、文学と絵画は類似関係にある
わけではない。絵画は外界の事物を認識するために必
要な枠組みであり、文学は絵画として捉えられた外
界のイメージをもとに創り出されるものなのである。
「ある画家の人生」は、こうした方法論へと至る知覚
の発展のプロセスを、画家の兄とその後を追う詩人の
弟という関係を通して描いた作品でもあるのだ。
【図 1】《風景》（Landschaft, 1897）、
水彩、47.5× 36.5cm、個人蔵（KRW, 10）
【図 2】《窓辺で》（Am Fenster, um 1902）、
油彩、カンヴァスの上にボール紙、
72.5× 46cm、ヴェルナー・コニン
クス財団蔵、（KRW, 17）
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【図 3】《森》（Der Wald, um 1902/03）、
油彩、木材、72× 43cm、個人蔵（KRW, 
28）
【図 4】《弟の肖像》（Bildnis des Bruders, 1900）、
所蔵先不明（»Kunst und Künstler« 1914
年 4月）（KRW, 29）
【図 5】《夢》（Der Traum, 1903）、
油彩、ボール紙、73× 45.5 cm、個人
蔵（KRW, 51）
【図 7】《病の女》（Die Kranke, 1903）、
鉛筆 23.2× 34.5cm、スイス国立図書館蔵
（KRW, 31）
【図 6】《バルコニーの女性》
　　　（Die Frau auf dem Balkon, 1902）、
油彩、ボール紙、23.5×19.5cm、ゴットフリー
ト・ケラー財団ビール・ノイハウス美術館蔵
（KRW, 30）
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